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Czesc 1

Rytualy czerwonej ziemi



Roéwnonoc

Jesienny rytuat jest najwazniejszy ze wszystkich, bo dzieki niemu
mozemy sie przygotowa¢ na najgorszy sezon. Zeby go odprawic,
idziemy w réwnonoc przed zachodem storica na pierwsza krzyzéw-
ke we czworo i rozbiegamy sie, kazde w inng strone, zeby przynies¢
zywioly. Kierunek §wiata wybieramy zgodnie z wiekiem. Wschéd
jest najmlodszy, zachéd najstarszy, potudnie przychodzi pierwsze
przed péinocg. Na uméwiony znak jednoczeénie ruszamy na po-
szukiwania, ale tak naprawde to zywioly znajdujg nas. Z tego, co
przyniesiemy, Jan uklada historie i juz wiemy, czy zima da nam
w ko$¢, czy obejdzie si¢ z nami taskawie. Zeszlej réwnonocy wréci-
ty wiatr, woda i dwie ziemie, i prawie zamarzli§m bez ognia. W lu-
tym temperatura spadata tak nisko, ze w chatupie leciata para z ust,
a rano nie dato sie wystawic reki spod pierzyny. Nie wiem, ile byto
stopni, bo termometr pekt. Bardzo lubitem te wzory na szybach,
ktére mréz nam malowat — pociggniecia chtodu utozone w kwiaty,
rzeki, fodygi szklanych drzew. Wszyscy mieli dosy¢ zimna i tego, ze
nie mozemy rozsmarowac masta na chlebie, ale ja chciatem, zeby
lodowe witraze zostaly z nami jak najdtuzej, bo dzieki nim nasz

dom wypiekniat.
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Do rytualu potrzebnych jest dwéch chlopakéw i dwie dziew-
czyny, koniecznie dziewice. Wczeéniej nie znatem tego stowa, ale
ktérego$ razu sprawdzilem je w encyklopedii i mam kilka pytan.
Jak co roku biegna z nami siostry Ambroziakéwny, ale Jagna sie
rozchorowala, wiec zamiast niej Janek uprosit Diane. Jest o jeden
dzien starsza od niego, dlatego weZmie zachéd, a brat potudnie. Ja
pobiegne na péinoc, wiec tez inaczej niz zwykle. Lena bez mlod-
szej siostry tym razem musi sie skierowac na wschod.

Las we wrze$niu wciaz jest zielony, ale pachnie inaczej — wilgo-
cig i grzybami. Jeszcze mocno trzyma sie wspomnienia lata, ale nie
dtuzej niz za tydzien wybuchnie kolorem, zeby otuli¢ nas na poze-
gnanie cieplymi barwami, nim zima zatrzyma tu czas i wszystko
wytrze do kosci. Galezie cicho pekaja pod naszymi stopami, gdy
suniemy niespiesznie, zastuchani w piosenke, ktdrg siostry nuca
pod nosem. Melodia wznosi si¢ wysoko i opada w szept, sprawia,
ze zapominam, gdzie jestem i po co ide¢ tym duktem, cho¢ nie ma
w niej stéw. A jesli juz, to w jezyku, ktérego nie znamy. Zauwazy-
tem, ze dziewczyny tak potrafig zaczarowac glosem i spojrzeniem,
ze pbZniej $wiata sie nie widzi, tylko chciatoby sie stuchad tego gto-
su bez konca i patrze¢, jak w ich Zrenicach odbija sie niebo. I nawet
Janek zdaje sie podatny na urok, bo co rusz zerka przez ramie na
Diane. Ona za$ wyglada spomiedzy wloséw para oczu zielonych jak
mokry mech i nuci swoje, wciagajac go glebiej w to spojrzenie, az
wreszcie co$ i we mnie sie przestawia, i czuje, ze jesli zaraz sie nie
odezwe, to wyzione ducha jeszcze przed pierwsza krzyzéwka.

— Jak myélicie, to prawda, ze wytna nam las? — zaczepiam ich,
ciagnac w rozmowe. — Woéjt méwil, ze widzial plany i kiedys$ ma is¢

tedy droga nad morze.
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— Lasu nie mogg ruszy¢, dadza droge naokoto.

— Ja to bym chetnie pojechata na plaze.

— Skad wiesz, ze nie puszcza jej przez las?

— Bo nie wolno. Predzej sasiadowi chatupe zburza, niz drzewa
tu potoza.

— Bytas kiedy$ nad morzem? — pytam Lene.

— Nie. A ty?

—Tez nie. Widzialem tylko w telewizji, jak pokazywali plazo-
wiczéw w Kotobrzegu. Strasznie wialo i byta ogromna fala, ktéra
przewracata ludzi. Wychodzili z wody cali w glonach i z piaskiem
w zebach, ale u§miechnieci, wiec chyba im byto fajnie.

—Ja raz dostatam pocztéwke od cioci ze Swinoujscia. Przyszta
dopiero zimga, cata pomieta, ale z przodu pokazany byt zachéd ston-
ca nad wodg i patrzylam na niego godzinami, bo taki on pigkny, ze
od razu chcialam tam by¢.

— Ja teraz maluje zachody — chwale sie.

— Naprawde? A jak?

— No farbami. Ale nie plakatowymi, bo one si¢ do niczego nie
nadaja. Sam sobie robie kolory.

—To tak mozna?

— Pewnie. Brakuje mi kilku, ale jak juz je zdobede, to moge ci
machng¢ obrazek. Na razie zrobilem sobie zielony z trawy, czer-
wony z krwi, czarny z wegla i szary z popiotu. Potrzebuj¢ jeszcze
z6ttego i niebieskiego do nieba, ale z tym jest najtrudniej. Chyba
bedzie trzeba poczekaé do wiosny, az niezapominajki zakwitna.

— Do wiosny to ja juz dawno wréce znad morza — méwi Lena,
puszcza oko i sie u§miecha.

— Akurat.
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— Przywioze ci piasku i muszelek pelno. I glona, zeby$ mégt so-
bie na wiosy potozy¢ i poczud sie jak ci plazowicze.

— Cicho tam, juz prawie zmierzcha — upomina nas Janek.

Stajemy na krzyzéwce plecami do siebie. Brat zerka w strone
zachodu. Storica dzi$§ niewiele, jedynie jasniejsza plama wytarta
wsrdd szarosci tuz nad $ciezka przypomina, ze zblizamy sie nie-
uchronnie do kornica dnia. Zamykam oczy, bo tak trzeba, i czuje, jak
ziemia obraca si¢ pod moimi stopami, pedzac przed siebie niczym
kamien rzucony w ciemnosc. Janek wypowiada stowa:

— Ogien, woda, czasu szkoda, ziemia wota nas, wiatr goni. Gdzie
na péinoc, idz po znaki, na potudnie ciagng szlaki, od zachodu noc
zastoni, wschéd juz sen ma obiecany. Zanim wy$ni nowe zmiany,
moéwecie rychlo, co nadchodzi.

Ruszamy, kazdy w wyznaczonym kierunku. Kroki za plecami
gasng, a im bardziej zostaje sam, tym szybciej ide, bo cho¢ znam
tu kazde drzewo, a dnia wystarczy, by nie zgubi¢ drogi, to wiem, ze
las widzi i wie wszystko, a ja nie lubie, jak mi kto$ zaglada w serce
i do glowy. Strach zawsze staje za czlowiekiem z tytu, w miejscu,
ktérego nie sposéb dostrzec. Rusza i zatrzymuje si¢ w tym samym
tempie, i znika, gdy zerkam przez ramie. Podobno da si¢ go oswoic,
wystarczy zawota¢ po imieniu, ale najpierw trzeba to imie poznad.

Dalej na pétnoc. Przebiegam pod debem z uciety galezia i za-
trzymuje si¢ na mostku, by ztapa¢ oddech. Rzeka ptynie wartko,
deszcze dawno obmyly §lady naszej strzelaniny, cho¢ w szkole do
dzi§ opowiadaja, jak sie wykopyrtnatem na cegle i nas gajowy P6t-
torak przyskrzynit, tylko w wersji, gdzie spuszcza na nas groznego
psa, a my rozbiegamy sie w obie strony, zostawiajac go ogtupialego

posrodku i z wywieszonym jezorem. Wszyscy wiedzg tez, Zze nie

51



pusciliémy pary z geby i szanuja nas za to bardziej. Nikt mi teraz
nie zabroni zanurzy¢ rak w strumieniu, wrécic¢ na krzyzéwke i po-
wiedzie¢ ,woda”, ale nie chce deszczowej zimy jeszcze bardziej od
tej polarnej. A jeszcze bardziej nie chce wyj$é na cykora, wiec moje
odbicie spluwa spod powierzchni i odwraca glowe, zanim rozpro-
szg je fale. Oczy mruza si¢ i celuja wzdluz $ciezki, gdzie ponad
starymi drzewami szaro$¢ zbija sie w coraz gestszy kiab.

Wtedy stysze to po raz pierwszy i ostatni. Obcy dZzwiek, nowy
glos, wolajacy ponad szumigcg melodig lasu, metalowy i wéciekty.
Przemyka w oddali i powoli gasnie, rozdwojony echem. Przeska-
kuje réw i ide ostroznie, schowany za linig drzew, nastuchujac ko-
lejnych gloséw, ktére nigdy nie nadchodzg. W koricu robi sie zbyt
gesto, wiec wracam na dukt, sunac przyczajony, zastanawiajac sie,
czy nikt nie chce mi zrobi¢ jakiego$ kawatu. Las tutaj jest bardziej
dziki, bo mato kto zapuszcza sie w te okolice. Przekraczam powa-
lone drzewa i co chwile zatrzymuje sie, zeby postuchad.

Idzie na deszcz. Powietrze robi sie rzeskie i dostaje znak w po-
staci zimnego podmuchu wiatru z péinocy. Galezie uginaja sie
i posypuja lis¢mi, a trawa na $ciezce faluje. Zerkam za plecy i do-
strzegam ruch w oddali, na krzyzéwce. Kto$ juz wrdcil i ja tez po-
winienem zawracaé, zanim bede musiat $cigac sie z nocg, ale las
ciaggnie mnie dalej, jakby wotal melodia glebiej w spojrzenie, jego
oko to tunel wyciety w zielonych drzewach, a w czarnej Zrenicy na
koricu btyska $wiatto.

Biegne, cho¢ wiatr i strach pchaja w druga strone, i wskakuje
w chaszcze przy uroczysku, ostaniajac twarz przed gateziami, a péz-
niej padam na ziemie i przeczolguje sie pod zwalonym jesionem.

Zza lisci wylania sie¢ polana, a po jej drugiej stronie stoi Straszny
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Dwér. Serce bije mocniej, ale bylem tu juz tyle razy z Jankiem, ze
prawie sie nie boje, cho¢ i tak powtarzam szeptem: ,to tylko dom,
to tylko dom”, zeby nazwac i oswoi¢ swoj strach. Podchodze blizej,
starajac sie nie myslec o dzieciach topionych w stawie ani o metalo-
wych szkieletach 16zek ustawionych rzedami pod $ciang i dtugich,
ciemnych korytarzach, ktére widac zza przykurzonych szyb. W jed-
nym z okien zapala si¢ §wiatto.

Swieca wypelia puste pomieszczenie cieptym blaskiem. Czyj$
cien drga na suficie. Zamykam rozwarte usta, zanim ucieknie z nich
jakikolwiek dZzwiek, wycofuje sie po cichu po swoich §ladach i bieg-
ne, biegne, jakby sam diabel skoczyl mi na plecy i batem poganiat.
Do krzyzéwki docieram ostatni, zziajany i caly czerwony na twarzy.

— Widzialem $wiatlo. Widzialem $wiatlo w Strasznym Dworze —
dysze i spluwam.

Janek patrzy na mnie surowo, bo nie odmdéwitem formutki, ale
do cholery z tym jego rytuatem, skoro tam zaczelo straszy¢ albo
jeszcze gorzej. Z tego wszystkiego nie zauwazam nawet, ze Lenie
kapie krew z dtoni. Czerwone krople wisza na koniuszkach palcéw
jak pomalowane paznokcie. Zaciska je w pies¢, ale po chwili poka-
zuja sie znéw i leniwie skapuja w trawe, jedna po drugiej.

— Chce juz wracac¢ do domu — méwi.

— Dobra, idzcie, ja sprawdze, co z tym Dworem — méwi Janek.

— Sam? Zaraz bedzie ciemno.

— Jak chcesz, to chodZ ze mna.

— Ja z tobg pdjde — odzywa si¢ Diana. — Zobacz, dzieciak wyglada,
jakby §mier¢ zobaczyt.

— WiedZma — sycze pod nosem, ale tylko zeby nie pokaza¢, jak

bardzo sie ciesze, ze sie zglosita.
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— Odprowadz mi siostre do domu. A ty pokaz matce to skalecze-
nie, niech ci przemyje rywanolem.

Ruszaja na pétnoc, my w przeciwnym kierunku. Las traci ksztal-
ty, zlewa si¢ w jednolita, kolczastg czern i tylko gasnacy szary pasek
nieba nad glowami pozwala nam nie zgubi¢ kierunku. Docieramy
do drogi bez stowa. Dopiero gdy nasze podeszwy stajg na twardym
asfalcie, wracaja glosy, jest nawet $miech.

— Gtlupia akacja — rzuca Lena i zaciska polepione palce. — Dobrze,
ze kolec caty wyszedt. Naprawde widziale§ tam §wiatto?

— Przysiegam. Widzialem nawet czlowieka. To znaczy jego cien
w oknie na poddaszu. To znaczy, mam nadzieje, Ze to byt cztowiek.
Styszatem tez jaki§ dZwiek wcze$niej. Dlatego poszedtem na uro-
czysko.

— Wierze ci — méwi i fapie mnie za reke, a mi robi sie ciepto i ja-
sno w §rodku, jakby kto§ dmuchnat w Zar.

Idziemy tak razem $rodkiem jezdni az do samych rozstajéw, ale
czuje, ze mogtbym i§¢ nawet do Zychlina, na koniec $wiata albo
prosto w przepasc. W oknach domu trzech siéstr miga niebieskie
$wiatto telewizora. Gdy leci dobry film, tez potrafimy sie tak zapa-
trze¢ i nie zauwazy¢, ze noc juz opiera sie o szyby.

— Lena, dasz mi troche tej krwi? — pytam, zanim péjdzie. — Do
farby, w sensie.

— Moge ci zebra¢ w stoik. Tylko nie dawaj bratu. Nie chce, zeby
zamienil mnie w kure albo cos.

— Dzieki. Méj pierwszy obraz bedzie dla ciebie, masz to obiecane.

— Ej, moéwiles, ze juz umiesz malowac.

— Ja? Nic takiego nie méwiltem.
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Trzaska furtky, puka sie palcem w czolo, wystawia jezyk, ale
i tak przystaje na ganku, odwraca sie i do mnie macha. Ide powoli
w strone domu, wzdluz czarnej $ciany lasu, nastuchujac gloséw
Janka i Diany. Cisza. Wiem, ze bedg pyta¢ o brata, jak wréce sam,
wiec siadam na rowie, rozdzieram zdzbta trawy na cienkie paski
i dlugo czekam, obmyslajac dobrg historie. W konicu poddaje sie
burczeniu brzucha, ktéry zacisnat sie w ciasny wezel, wyzymajac
mnie z resztek cierpliwosci, i wchodze na podwérze. Dziadek sie-
dzi golym tylkiem w metalowej balii pelnej wody i uderza w nia
rekami jak bobas, tylko taki siwiutki i powykrecany, ktéry dodat-
kowo skrzeczy po niemiecku: Das ist mir Wurst. Das ist mir Wurst.

W domu $mierdzi i juz wiem, co tu sie stalo. Zafajdane pantalony
zasypane proszkiem w misce, plama na 6zku, mokry dywan, puste
talerze na stole i trupia cisza. Ostatnio w ogdle mato sie tu méwi. Za
rodzicéw gada telewizor, nawet ki6cg sie bez stéw, zmieniajac sobie
na zto$c kanaty. Dzisiaj mi to na reke, bo przynajmniej nikt nie pyta
o Janka. Jemy chleb w jajku przy dwéch pustych talerzach, a zza
okna dobiegaja odglosy drugiej wojny $wiatowej. W koncu ktos
bedzie musiat wstaé, przyprowadzi¢ dziadka, przewina¢ go i po-
tozy¢ spa¢. Czasem w duchu prosze, zeby go ziemia zdazyta przy-
ja¢, zanim to ja bede musiat sie o niego troszczy¢. Potem czuje sie
okropnie, ze w ogéle tak pomyslatem. Widze nas w stoneczny dzien
na faweczce, jak gtadzi mnie po wlosach, usmiechniety i spokojny,
a pézniej dostrzegam w odbiciu w szybie mame, ktéra stoi nad zle-
wem i topi w stonych falach brudne statki, i mygle sobie, ze starzy
ludzie powinni po prostu umierad, zanim zaczng udawac zywych.

Odchodze od stotu, wracam na podwoérze i krece sie od bramy

do bramy, a psy faza za mng, jakbym im co$ obiecat.



— No i gdzie jest ten Janek? Pomozecie mi go znalez¢? — pytam
wlochatej, dyszacej gromady. One, jakby rozumiejac, ruszajg pe-
dem do furtki, wciskajg nosy miedzy sztachety.

W drzewach unosi sie i opada zar. Pociagniecia papierosa led-
wie o$wietlajg nos i policzki bladoczerwong tung, ale ja zbyt dobrze
znam te twarz. Drzwi do domu sg na szcze$cie zamkniete. Okrgzam
szope, przeskakuje réw i droge, zachodzac pod dom od strony lasu.

— Miates$ racje — odzywa si¢ Jan. — Kto$ tam byl.

— Widziate$ go?

— Nie, ale przy bramie stat samochéd. Musiat dojechac starg dro-
ga przez chaszcze za cmentarzem.

— Czyli nie duchy — uspokajam sie.

Janek parska §miechem, spluwa i mocno sie zaciaga.

— Ludzi sie béj, nie duchéw, mtody. Duchy ci nic nie zrobig, jesli
ich nie bedziesz niepokoil. A z ludZzmi to nigdy nie wiadomo.

Zerkam spomiedzy drzew na nasz dom, widzac go po raz pierwszy
tak, jak patrzy na niego kazdy méj strach, ktéry czai sig noca po drugiej
stronie drogi. Male, szare pudetko z prostokatnymi otworami, pelne
$wiatla 1 harmidru. Ciekawe, kto tam zyje? Jakie historie opowiadajg
sobie przed snem ci dziwni ludzie, ktérych los upchat do $rodka?

— Ej, a co w koricu wyszlo z zywiotéw?

— Ty widziate$ $wiatlo, Lena sie skaleczyta, Diana wlazta w po-
krzywy, a ja znalaztem to. — Podaje mi maty, zimny metalowy przed-
miot, caly brudny od ziemi.

— Zapalniczka? — pytam, naciskajac przycisk, ktéry zamiast
pstryknad, tylko zgrzyta, mielgc piach miedzy zebami.

Janek kiwa gtowa.

— Ogien z kazdej strony.
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